版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系我們

現(xiàn)在文玩市場(chǎng)上門(mén)檻最低銷售最多的產(chǎn)品莫過(guò)于各種菩提子了，隨便找一家文玩市場(chǎng)和商鋪進(jìn)去看看基本都能看見(jiàn)大小形狀各異的疑似植物器官的東西被冠以“某某菩提子”之名。

對(duì)于這些菩提子最常被問(wèn)到的一個(gè)問(wèn)題就是：這是不是菩提樹(shù)的種子？

菩提伽耶，又是一個(gè)月圓之夜。參天巨樹(shù)下，趺坐的冥想者形容枯槁無(wú)喜無(wú)悲，他在樹(shù)下已冥想了四十九天。這六年以來(lái)，他一直過(guò)著沉思和苦行的生活。

摩訶菩提的傳說(shuō)

四十九天前，他來(lái)到了菩提伽耶，來(lái)到這棵傳說(shuō)之中古老的阿什瓦塔樹(shù)下，這棵樹(shù)如此巨大，以至于有人傳說(shuō)它的根是在天上，是一棵永恒的生命之樹(shù)，會(huì)一直活到世界毀滅的那一天。還有人說(shuō)，這里連接著所有的世界。

摩訶菩提樹(shù)，據(jù)傳釋迦摩尼就是在這棵菩提樹(shù)下修行 | Neil Satyam / Wikimedia Commons

枝繁葉茂的巨樹(shù)枝干蒼勁如龍，上千的枝杈自高處向地面扭曲垂落。月華如練，樹(shù)影斑駁，遮蔽天地的巨大樹(shù)冠上，樹(shù)葉無(wú)風(fēng)自動(dòng)，沙沙作響。一滴雨露從一片帶著光澤的心形樹(shù)葉前端細(xì)長(zhǎng)似尾的葉尖處滑落墜地，濺碎成無(wú)數(shù)晶瑩。在這一剎那，冥想者睜開(kāi)了眼睛。

這塊雕塑展示了阿育王在摩訶菩提樹(shù)旁修建寺廟的場(chǎng)景 | Biswarup Ganguly / Wikimedia Commons

在千年后流傳彌久的各種傳說(shuō)和記載里，這一剎那竟成為了人類文明史中一段永恒的傳奇。迦毗羅衛(wèi)國(guó)拋棄了王子寶座的喬達(dá)摩悉達(dá)多，于這一瞬間在樹(shù)下悟得了正道，成為了佛祖釋迦牟尼。

菩提伽耶見(jiàn)證過(guò)佛祖覺(jué)悟的參天巨樹(shù)阿什瓦塔，便是菩提樹(shù)?！捌刑帷睘殍笳Z(yǔ)“bodhi”的音譯，意思是“覺(jué)悟”，系指人豁然開(kāi)悟真理，從此超凡脫俗。這也是菩提樹(shù)名字的由來(lái)。因?yàn)榉鹜邮窃谄刑針?shù)下獲得覺(jué)悟，所以，此樹(shù)有啟智思維之功，又被人稱為覺(jué)樹(shù)、思維樹(shù)，在世界多地，佛光照拂之處，菩提樹(shù)總是倍受尊崇。

如今摩訶菩提樹(shù)已經(jīng)成為香火旺盛的佛教圣地 | Vinayaraj / Wikimedia Commons

南北朝時(shí)梁武帝天監(jiān)元年（502年），來(lái)自天竺的僧人智藥三藏航海到達(dá)廣州，他將帶來(lái)的一棵菩提樹(shù)種植在光孝寺戒壇前。時(shí)光冉冉，廣州光孝寺已是嶺南現(xiàn)存最古老的佛寺，佛寺里一株菩提古樹(shù)枝繁葉茂，這里亦見(jiàn)證過(guò)諸多傳奇。傳說(shuō)禪宗六祖慧能法師曾在此講經(jīng)，于菩提樹(shù)下輕吟偈詩(shī)：菩提本無(wú)樹(shù)，明鏡亦非臺(tái)。本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃。

獨(dú)木成林的巨樹(shù)

榕屬是一個(gè)成員眾多的大屬，約有近千種喬木、灌木和藤本的榕屬植物，它們大多產(chǎn)于熱帶和亞熱帶地區(qū)。為佛祖“證道”的菩提樹(shù)，便是近千種榕屬植物中的一員。菩提樹(shù)原產(chǎn)于東南亞、印度，在中國(guó)西南也有自然分布。

田地中生長(zhǎng)的菩提樹(shù) | Dinesh Valke / Wikimedia Commons

今天，在中國(guó)南方和東南亞各國(guó)的許多佛教寺廟里都有菩提樹(shù)，這些菩提樹(shù)中，許多都被有心的人們認(rèn)證或附會(huì)為菩提迦耶那株神樹(shù)的后代。

和其它榕樹(shù)相比，菩提樹(shù)有著有革質(zhì)三角狀卵形的葉片，葉片深綠色并有光亮，葉片的先端有極為狹長(zhǎng)飄逸的尾尖，這個(gè)令人印象深刻的“小尾巴”稱為“滴水葉尖”。菩提樹(shù)葉片上的小尾巴能使葉片表面的水膜集聚成為水滴順著葉尖滴落，使葉面很快變干，這也是熱帶植物適應(yīng)多雨環(huán)境的策略。菩提樹(shù)還有和葉片差不多長(zhǎng)的纖細(xì)葉柄，就算在沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候，長(zhǎng)葉柄和寬葉的結(jié)構(gòu)也能讓葉片不停地晃動(dòng)搖擺。

菩提樹(shù)的滴水葉尖 | Marshman / Wikimedia Commons

同許多榕樹(shù)一樣，菩提樹(shù)從枝干處能夠不斷產(chǎn)生懸垂的氣生根，當(dāng)氣生根觸及地面，便能在土壤生根發(fā)芽，長(zhǎng)成為新的樹(shù)干。菩提樹(shù)擁有漫長(zhǎng)的壽命，時(shí)光歲月能夠讓它長(zhǎng)成體形極為龐大的巨木，圍繞著主干四周能生長(zhǎng)出數(shù)千條懸垂氣生根，它們會(huì)一直見(jiàn)證和記錄著時(shí)光的變遷。

榕屬植物極富辨識(shí)度的氣生根 | Wknight94 / Wikimedia Commons

從此，一棵樹(shù)，便是一片森林。

不過(guò)，這樣體型巨大的榕樹(shù)，它們的生命也許開(kāi)始于一場(chǎng)不經(jīng)意的旅程，它們毫不起眼的種子經(jīng)鳥(niǎo)類排泄在一株樹(shù)上部的裂縫中。這顆菩提樹(shù)的種子悄悄地發(fā)芽了，菩提樹(shù)的柔弱的幼株努力附生于這株樹(shù)上，依靠雨水和空氣，幼株努力維持著自己的生命，不斷產(chǎn)生向下懸垂的氣生根。終于，第一根氣生根長(zhǎng)到了地面，在森林地面的土壤中落地生根。

運(yùn)氣不太好的就會(huì)落到墻縫里 | Deepanshu1707 / Wikimedia Commons

自此以后，看似嬌弱的菩提樹(shù)幼株不再“佛系”，新的氣生根不斷到達(dá)地面落地生根，這些根的地上部分變成樹(shù)干狀，同時(shí)繼續(xù)發(fā)芽生根，它們開(kāi)始包圍并“絞殺”幼時(shí)曾經(jīng)依托的樹(shù)。

無(wú)花果里的“葷菜”

一花一世界，一葉一菩提。在人們的眼中，菩提樹(shù)能結(jié)出滿樹(shù)的榕果，但除了略顯驚悚的各種營(yíng)銷號(hào)，大多數(shù)普通人并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)菩提樹(shù)開(kāi)花。

無(wú)花果還未成熟的果實(shí) | Woodlot / Wikimedia Commons

菩提樹(shù)這種“不開(kāi)花便結(jié)果”的特點(diǎn)，和無(wú)花果很相似。菩提樹(shù)和無(wú)花果都是榕屬的植物，作為?？崎艑俚某蓡T，都有著榕屬植物的典型特征——隱頭花序。

菩提樹(shù)并不是不開(kāi)花，只是我們從外面看不見(jiàn)而已。隱頭花序是一種特殊的花序結(jié)構(gòu)，它的花序軸肉質(zhì)膨大，而且向下凹，形成一個(gè)中空的球，在球里凹陷的內(nèi)壁上著生密密麻麻沒(méi)有花梗的白色小花。

隱頭花序 | couleur / Wikimedia Commons

這個(gè)中空的隱頭花序只在頂端留了一個(gè)很小的孔，供傳粉的榕小蜂們進(jìn)出。雌性榕小蜂從隱頭花序的頂端小孔擠進(jìn)去后，會(huì)把卵產(chǎn)在這些癭花上，然后幼蟲(chóng)在此發(fā)育。發(fā)育成熟的新一代榕小蜂在花序中完成交配，雌性小蜂會(huì)攜帶著雄花的花粉從小孔鉆出去，尋找新的隱頭花序。如果它有幸鉆入雌株花序中，就能把花粉帶到雌花柱頭上，繼而完成授粉的使命。

切開(kāi)的隱頭花序，可以看到里面的小花和榕小蜂 | Barbara van Amelsfort / Wikimedia Commons

榕果既是這些榕小蜂幼蟲(chóng)的“家”，也是它們的食物。在大自然漫長(zhǎng)的演化史中，菩提樹(shù)和榕小蜂建立起了一種互利互惠的共生關(guān)系，菩提樹(shù)為榕小蜂提供了一生“無(wú)憂無(wú)慮”的生活環(huán)境，而榕小蜂幫助菩提樹(shù)傳粉結(jié)實(shí)。

即使藏身在隱頭花序里，榕小蜂的卵也不安全。有些種類的寄生蜂有著長(zhǎng)長(zhǎng)的產(chǎn)卵器，能刺穿“墻壁”，完成對(duì)寄主的寄生 | JMK / Wikimedia Commons

榕屬植物據(jù)估計(jì)已有6千萬(wàn)到1億年的歷史，它們的生存繁衍完全歸功于榕小蜂，反之亦然。在演化史上，所有能稱得上天長(zhǎng)地久的合作，都是久經(jīng)考驗(yàn)而歷久彌新。

作者：喵喵植物控

歡迎掃碼關(guān)注深i科普！

我們將定期推出

公益、免費(fèi)、優(yōu)惠的科普活動(dòng)和科普好物！